Piękna międzypokoleniowa opowieść o tym, że najlepsze, co możemy podarować bliskim, to nasza uwaga.
W domu dziesięcioletniego Marcela każda minuta jest zaplanowana. Zaganiani rodzice dzielą życie między ważne projekty a dyżury w szpitalu, gubiąc gdzieś po drodze radość i spontaniczność. Gdy chłopiec trafia pod opiekę surowego dziadka, niedawno emerytowanego profesora, obaj czują się zagubieni. Dzieli ich wiek, zainteresowania i mur wzajemnego niezrozumienia.
Wszystko zmienia się, gdy w jednej z zakurzonych książek odnajdują niezwykłą przesyłkę. Nieżyjąca od lat babcia Helena zostawiła dla nich niespodziankę – grę, która poprowadzi ich tropem dawnych wspomnień, smaków i miejsc. Wspólne poszukiwanie wskazówek krok po kroku kruszy mury. Z każdym rozwiązanym zadaniem poważny profesor i uwięziony w harmonogramach chłopiec uczą się, jak smakuje prawdziwe życie bez pośpiechu.